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Kultur & Gesellschaft

Spanx Warum Popstars und
Hollywoodgrossen die einengende

Wunder-Unterwasche von Sara
Blakely tragen. 35

Tragik und Komik liegen so dicht beieinander wie Pech und Unvermdgen: Der aus Japan

3

de englische Schri

Je begabter einer ist,
desto schlimmer kann er versagen

Der Sound des Scheiterns: Mit «Bei Anbruch der Nacht» legt der englische Autor Kazuo Ishiguro einen
wehmiitig-schonen Band mit Erzihlungen tiber Musiker vor, die es nicht geschafft haben.

Von Martin Ebel

Schweizer diirften geschockt reagieren:
Da werden zwei Landsleute doch tat-
sachlich als «Krauts» bezeichnet! Aber
der Missgriff wird schnell korrigiert.
Der Ich-Erzdhler sorgt selbst fiir geogra-
fische Prézision: Es handelt sich nicht
um Deutsche, sondern um Schweizer,
auf die der abfillige Begriff natiirlich
keinesfalls zutreffen kann. Dass man
diesem Erzdhler erst einmal auf den
Leim geht, gehort zu den Tricks des Au-
tors. Die konsequente Erzidhlperspek-
tive - jedes Stiick in diesem Band ist
radikal subjektiv und wirkt iiberdies
wie auf einen konkreten Zuhorer hin ge-
sprochen - macht einen grossen Reiz
des neuen Buches von Kazuo Ishiguro
aus. Der englische Schriftsteller mit ja-
panischen Wurzeln ist ein Kénner, der

Meisterhaftzerlegt
Kazuo Ishiguro
die Illusionen,

mit denen seine
Figuren ihr

Leben stiitzen.

auch im deutschen Sprachraum begeis-
terte Leser gefunden hat.

Es sind allesamt Musiker, die in die-
sen Erzdhlungen zu Wort kommen, und
was sie verbindet, ausser der Liebe zur
Musik, ist ihre Erfolglosigkeit. Die ist in
der Musik besonders bitter, weil hier
der Abstand zu den Erfolgreichen im-
mer peinigend bewusst ist. Anders als
bei Schustern oder Tischlern gibt es kei-
nen gesunden Durchschnitt, jedenfalls
keinen zufriedenen; wer es nicht ge-
schafft hat, fiihlt sich als Versager -
nicht zuletzt weil in der Musik selbst ein
Stachel steckt, der immer das Hochste
verlangt.

Die Helden in Ishiguros Erzdhlungen
sind also «nicht das, was man Oberliga
nennt», wie es einer von ihnen aus-
driickt. Sie schlagen sich als «Aushilfs-
tenor-Mann» durch, treten in Hotels auf
wie unser Schweizer Paar oder spielen
auf dem Markusplatz in einer Kaffee-
hauskapelle mit - die Titelmelodie aus
«The Godfather», neunmal an einem
Vormittag.

Das «System» ist schuld

Dass es noch nicht geklappt hat mit dem
Durchbruch, schreiben sie nicht den ei-
genen Mingeln zu - zu wenig Talent
vielleicht, zu wenig Ehrgeiz oder Ube-
fleiss -, sondern den Umstinden, dem
«System», das «seicht und unecht» ist, ja
eigentlich «krank». Haben sie Recht?
Ishiguros Kunst (und die konsequente
Anwendung der Ich-Perspektive) ver-
hindert, dass wir uns ein eigenes Bild
vom Koénnen seiner Helden machen
konnen. Wir bleiben auf ihre Selbst-
wahrnehmung angewiesen, moglicher-
weise also: ihre Selbsttduschung.

Tragik und Komik (bis hin zum Slap-
stick) liegen bei diesen Musikerschick-
salen ebenso nahe beieinander wie
Pech und Unvermdgen. «Potenzial» und
«Versagen» sind ein weiteres Begriffs-
paar, das diese Erzdhlungen durch-
zieht. Ein heimtiickisches: Je grosser die
Anlagen, die Begabung, desto hoher der
Anspruch und desto vernichtender der
Urteilsspruch, wenn es bis nach ganz
oben nicht reicht.

Dass dies nicht nur fiir die Welt der
Musiker gilt, sondern generell im Le-
ben, macht die Erzdhlung «Ob Regen
oder Sonnenschein» deutlich. Bei Char-
lie und Emily kriselt es in der Ehe, man
ladt auf ein paar Tage den alten Freund
Raymond als Harmonisierer und Ablen-
ker ein. Bald geht Raymond auf, was
Charlie eigentlich von ihm erwartet: An
seinem Beispiel soll Emily merken, was
ein wirklicher Versager ist - damit sein,
Charlies Bild umso heller strahle. Das ist
grotesk und erbdarmlich zugleich. «Es

l4uft alles gut. Aber sie dachte, ich sei zu
Hoherem berufen», gesteht Charlie dem
Freund. Ein zeitkritischer Befund: Das
dynamische Prinzip des Kapitalismus -
wer nicht voranschreitet, fallt zuriick -
durchdringt und zerstort das Private;
die empfindlichen Fiden von Respekt
und Anerkennung, die die Liebe nun
einmal umspinnen und festigen miis-
sen, werden durch solche fremdbe-
stimmten Anspriiche brutal zerrissen.

Keine Ehe hilt in diesen Erzidhlungen
dem Erfolgsdruck stand. Auch Tony
Gardner, der einstige Erfolgssdnger,
trennt sich von seiner Frau, obwohl er
sie noch liebt, unter beiderseitigen
Schmerzen: Er braucht fiir ein Come-
back eine neue Identitit, also gewisser-
massen auch ein neues erotisches Out-
fit; sie will die Chance eines Neustarts

Kazuo Ishiguro
Ausgezeichnete Werke

1954 in Nagasaki, Japan, geboren, kam Kazuo
Ishiguro im Alter von fiinf Jahren nach Eng-
land, wo er seither lebt; urspriinglich in Guild-
ford, mittlerweile in London. Er studierte
Englisch und Philosophie sowie kreatives
Schreiben. Heute gilt Ishiguro als einer der
bedeutendsten Autoren der englischen Ge-
genwartsliteratur und hat auch schon frith
die wichtigsten Literaturpreise des Landes
bekommen: Den Booker-Preis fur «The Re-
mains of the Day» («Was vom Tage tbrig
blieby, 1989) und den Whitbread Preis fiir
«The Artist of the Floating World» («Der Maler
der fliessenden Welty, 1986). «The Remains
of the Day», die Erinnerungen eines alternden
Butlers, der sich auf eine Reise durch Eng-
land begibt, wurde 1993 mit Anthony Hopkins
und Emma Thompson verfilmt und machte
den Autor auch uber ein Literaturpublikum hi-
naus bekannt. Zuletzt erschien «Never Let
Me Go» («Alles, was wir geben mussteny,
2005), ein philosophischer Roman tber

eine Welt, die sich Klone als Ersatzteillager
ziichtet. Sein Werk wurde in 28 Sprachen
Ubersetzt. (ebl)

Kazuo Ishiguro. Foto: Frantzesco Kangaris (Keystone)

an der Seite eines Erfolgsmenschen.
Vor ihrer Trennung bringt Tony ihr
noch ein Stindchen, in einer Gondel
stehend am Canale Grande in Venedig.
Zeuge und Begleiter ist ein namenloser
Gitarrist, der Tony masslos bewundert.
Sogar er merkt aber, wie falsch die in-
szenierte Romantik ist und dass nicht
der Schmelz der Sdngerstimme die Ehe-
frau zu Trinen riihrt, sondern ihr ver-
fehltes, dem grausamen Erfolgsgott
geopfertes Leben.

Und doch, sobald Tony singt, schwebt
ein Moment der Wahrheit durch die ve-
nezianische Nacht. «Seine Stimme klang
genau so, wie ich sie in Erinnerung
hatte - sanft, fast rauchig, aber mit
enorm viel Volumen, wie von einem un-
sichtbaren Mikro verstirkt. Und wie bei
allen amerikanischen Sidngern der Spit-
zenklasse war in seiner Stimme eine
Mattigkeit, ja ein Anflug von Zogern, als
ware er keiner, der es gewohnt ist, sein
Herz derart offenzulegen. Alle Grossen
machen es so.»

Der japanische Englinder Kazuo Is-
higuro ist in seinem Fach auch ein Gros-
ser. Meisterhaft zerlegt er die Liigen,
Selbsttduschung und Illusionen, mit de-
nen seine Figuren ihr Leben stiitzen;
aber er beldsst ihnen ihre Wiirde, ja, er
behandelt sie mit Achtung. Ausserdem
schreibt er glinzend {iber Musik, {iber
jenen Bereich zwischen Jazz und dem
«Great American Songbook», bei dem
alles auf die Nuance ankommt, die Stim-
mung, eine Musik der Sehnsucht und
Wehmut. Es sind traurige Geschichten,
die man aber mit denselben Empfin-
dungen liest, wie man einen Song von
Cole Porter oder Irving Berlin hort. Und
das sind schone Empfindungen. Und
schliesslich bleibt all den erfolglosen
Typen ihre Musik. Die ist unzerstorbar,
und damit sind sie es auch.

Kazuo Ishiguro: Bei Anbruch der Nacht.
Erzdhlungen. Aus dem Englischen von
Barbara Schaden. Blessing, Miinchen
2009.2408S., ca. 35Fr.

Haftmann-Preis fiir
Sigmar Polke

Sigmar Polke heisst der Gewinner des
Roswitha-Haftmann-Preises 2010. Wie
schon. Denn alle Fiaden laufen auf wun-
dersam stimmige Weise in Ziirich zu-
sammen. Hier wirkte Roswitha Haft-
mann (1924-1998), die Stifterin des re-
nommierten und mit 150 000 Franken
hochstdotierten Kunstpreises Europas,
als Galeristin und Impulsgeberin des
kiinstlerischen und gesellschaftlichen
Lebens. Und hier verlebte Sigmar Polke
so manch heitere Nacht: Der Deutsche,
der mit seinen Rasterbildern und alche-
mistischen Mal- und Druckverfahren
rasch Beriihmtheit erlangte, war das
charismatische Zentrum der Kunst-
szene der Siebzigerjahre. Er hatte Star-
qualititen, aber keine Alliiren, war
menschenfreundlich und aufmerksam.
Immer im Anschlag: seine Pentax-Foto-
kamera. So fand Ziirich auch im Werk
des Universalisten Widerhall. Jene, die
ihn kennen, beschreiben ihn als gebil-
deten, wilden Denker, als Quell der In-
spiration. Ziirich, wo auch seine Freun-
din lebte, war ihm immer ein willkom-
mener Ort der kiinstlerischen Einkehr.
35 Jahre, nachdem er hier erstmals aus-
stellte, steht der 68-Jdhrige nun wieder
im Mittelpunkt: Seine kiirzlich vollen-
deten Grossmiinsterfenster sorgen fiir
berechtigte Euphorie. (ren)

Schildkroten sind
keine Vogel

Was dem Laien beim ersten Gedanken
absolut logisch erscheint, iiberzeugt
Forscher noch lange nicht. Schildkroten
konnen zwar nicht fliegen und erinnern
mit ihrem eher plumpen Korper nicht
gerade an Vogel. Doch wie Krokodile se-
hen sie mit ihren runden Panzern auch
nicht gerade aus. Und einer Echse dh-
neln sie ebensowenig.

Deshalb stritten bisher Biologen da-
ritber, welche Evolution die uralten
Panzertiere, die bereits seit 220 Millio-
nen Jahren auf der Erde leben, durchge-
macht haben. Eine Theorie besagte,
dass die Schildkréten vor Urzeiten mit
einem Vorfahren der Vogel verwandt
gewesen sein konnten - etwa so, wie Vo-
gel mit Dinosaurieren einen gemeinsa-
men Vorfahren haben.

Ingmar Werneburg von der Universi-
tdt Zirich ist dieser Frage nachgegan-
gen. Er kommt, nachdem er die Em-
bryonalentwicklung zahlreicher Wir-
beltiere verglichen hat, zum Schluss: Im
Stammbaum stehen zwar Schildkréten
nah bei allen anderen Reptilien. Eng
verwandt sind sie allerdings weder mit
Echsen noch mit Krokodilen - auch
nicht mit Vogeln. Sie sind vielmehr eine
Schwestergruppe aller heute lebenden
Reptilien. (afo)

Alte Liebe

Der Wecker

Nein, ich will nicht mit einer fidelen
Handymelodie aufwachen und auch
nicht von seriésen DRS-2-Radiostim-
men in den Tag katapultiert werden.
Musik? Die mochte ich im Wachzustand
geniessen. Sie eignet sich vielleicht,
um das Land der Triume zu unterma-
len, nicht aber den tiefschlafenden
Menschen zu wecken.

Da ziehe ich das ohrenbetédubende
Geschepper eines echten Weckers
vor. Es verjagt jegliche Nachtschwere
innert Sekundenbruchteilen aus al-
len Zellen und verleiht erst noch Ener-
gie. Es ist doch die ehrlichere und
bestimmt effizientere Art, sich aus dem
gelobten Land der Traume reissen
zu lassen. Und dann sehen sie auch hin-
reissend siiss aus, die vollmondigen
Zifferblattgesichter mit den zwei silbri-
gen Ohrklappen oben drauf, meist
auf zu kurz geratenen Beinchen. Ans
Ticken gewohnt man sich {ibrigens.
Mehr noch: Es soll an den Herzschlag
erinnern und zu besonders gutem
Schlaf verhelfen. PS: Ein Weckdienst
kommt bei uns allerdings noch ofter
zum Einsatz. Er torkelt frithmorgens ins
Schlafzimmer. Und ist mein Lieb-
lingswecker. (kat)
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