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Schildkröten sind
keine Vögel

Was dem Laien beim ersten Gedanken
absolut logisch erscheint, überzeugt
Forscher noch lange nicht. Schildkröten
können zwar nicht fliegen und erinnern
mit ihrem eher plumpen Körper nicht
gerade an Vögel. Doch wie Krokodile se-
hen sie mit ihren runden Panzern auch
nicht gerade aus. Und einer Echse äh-
neln sie ebensowenig.

Deshalb stritten bisher Biologen da-
rüber, welche Evolution die uralten
Panzertiere, die bereits seit 220 Millio-
nen Jahren auf der Erde leben, durchge-
macht haben. Eine Theorie besagte,
dass die Schildkröten vor Urzeiten mit
einem Vorfahren der Vögel verwandt
gewesen sein könnten – etwa so, wie Vö-
gel mit Dinosaurieren einen gemeinsa-
men Vorfahren haben.

Ingmar Werneburg von der Universi-
tät Zürich ist dieser Frage nachgegan-
gen. Er kommt, nachdem er die Em-
bryonalentwicklung zahlreicher Wir-
beltiere verglichen hat, zum Schluss: Im
Stammbaum stehen zwar Schildkröten
nah bei allen anderen Reptilien. Eng
verwandt sind sie allerdings weder mit
Echsen noch mit Krokodilen – auch
nicht mit Vögeln. Sie sind vielmehr eine
Schwestergruppe aller heute lebenden
Reptilien. (afo)

Je begabter einer ist,
desto schlimmer kann er versagen
Der Sound des Scheiterns: Mit «Bei Anbruch der Nacht» legt der englische Autor Kazuo Ishiguro einen

wehmütig-schönen Band mit Erzählungen über Musiker vor, die es nicht geschafft haben.

läuft alles gut. Aber sie dachte, ich sei zu
Höherem berufen», gesteht Charlie dem
Freund. Ein zeitkritischer Befund: Das
dynamische Prinzip des Kapitalismus –
wer nicht voranschreitet, fällt zurück –
durchdringt und zerstört das Private;
die empfindlichen Fäden von Respekt
und Anerkennung, die die Liebe nun
einmal umspinnen und festigen müs-
sen, werden durch solche fremdbe-
stimmten Ansprüche brutal zerrissen.

Keine Ehe hält in diesen Erzählungen
dem Erfolgsdruck stand. Auch Tony
Gardner, der einstige Erfolgssänger,
trennt sich von seiner Frau, obwohl er
sie noch liebt, unter beiderseitigen
Schmerzen: Er braucht für ein Come-
back eine neue Identität, also gewisser-
massen auch ein neues erotisches Out-
fit; sie will die Chance eines Neustarts

Die Helden in Ishiguros Erzählungen
sind also «nicht das, was man Oberliga
nennt», wie es einer von ihnen aus-
drückt. Sie schlagen sich als «Aushilfs-
tenor-Mann» durch, treten in Hotels auf
wie unser Schweizer Paar oder spielen
auf dem Markusplatz in einer Kaffee-
hauskapelle mit – die Titelmelodie aus
«The Godfather», neunmal an einem
Vormittag.

Das «System» ist schuld

Dass es noch nicht geklappt hat mit dem
Durchbruch, schreiben sie nicht den ei-
genen Mängeln zu – zu wenig Talent
vielleicht, zu wenig Ehrgeiz oder Übe-
fleiss –, sondern den Umständen, dem
«System», das «seicht und unecht» ist, ja
eigentlich «krank». Haben sie Recht?
Ishiguros Kunst (und die konsequente
Anwendung der Ich-Perspektive) ver-
hindert, dass wir uns ein eigenes Bild
vom Können seiner Helden machen
können. Wir bleiben auf ihre Selbst-
wahrnehmung angewiesen, möglicher-
weise also: ihre Selbsttäuschung.

Tragik und Komik (bis hin zum Slap-
stick) liegen bei diesen Musikerschick-
salen ebenso nahe beieinander wie
Pech und Unvermögen. «Potenzial» und
«Versagen» sind ein weiteres Begriffs-
paar, das diese Erzählungen durch-
zieht. Ein heimtückisches: Je grösser die
Anlagen, die Begabung, desto höher der
Anspruch und desto vernichtender der
Urteilsspruch, wenn es bis nach ganz
oben nicht reicht.

Dass dies nicht nur für die Welt der
Musiker gilt, sondern generell im Le-
ben, macht die Erzählung «Ob Regen
oder Sonnenschein» deutlich. Bei Char-
lie und Emily kriselt es in der Ehe, man
lädt auf ein paar Tage den alten Freund
Raymond als Harmonisierer und Ablen-
ker ein. Bald geht Raymond auf, was
Charlie eigentlich von ihm erwartet: An
seinem Beispiel soll Emily merken, was
ein wirklicher Versager ist – damit sein,
Charlies Bild umso heller strahle. Das ist
grotesk und erbärmlich zugleich. «Es

an der Seite eines Erfolgsmenschen.
Vor ihrer Trennung bringt Tony ihr
noch ein Ständchen, in einer Gondel
stehend am Canale Grande in Venedig.
Zeuge und Begleiter ist ein namenloser
Gitarrist, der Tony masslos bewundert.
Sogar er merkt aber, wie falsch die in-
szenierte Romantik ist und dass nicht
der Schmelz der Sängerstimme die Ehe-
frau zu Tränen rührt, sondern ihr ver-
fehltes, dem grausamen Erfolgsgott
geopfertes Leben.

Und doch, sobald Tony singt, schwebt
ein Moment der Wahrheit durch die ve-
nezianische Nacht. «Seine Stimme klang
genau so, wie ich sie in Erinnerung
hatte – sanft, fast rauchig, aber mit
enorm viel Volumen, wie von einem un-
sichtbaren Mikro verstärkt. Und wie bei
allen amerikanischen Sängern der Spit-
zenklasse war in seiner Stimme eine
Mattigkeit, ja ein Anflug von Zögern, als
wäre er keiner, der es gewohnt ist, sein
Herz derart offenzulegen. Alle Grossen
machen es so.»

Der japanische Engländer Kazuo Is-
higuro ist in seinem Fach auch ein Gros-
ser. Meisterhaft zerlegt er die Lügen,
Selbsttäuschung und Illusionen, mit de-
nen seine Figuren ihr Leben stützen;
aber er belässt ihnen ihre Würde, ja, er
behandelt sie mit Achtung. Ausserdem
schreibt er glänzend über Musik, über
jenen Bereich zwischen Jazz und dem
«Great American Songbook», bei dem
alles auf die Nuance ankommt, die Stim-
mung, eine Musik der Sehnsucht und
Wehmut. Es sind traurige Geschichten,
die man aber mit denselben Empfin-
dungen liest, wie man einen Song von
Cole Porter oder Irving Berlin hört. Und
das sind schöne Empfindungen. Und
schliesslich bleibt all den erfolglosen
Typen ihre Musik. Die ist unzerstörbar,
und damit sind sie es auch.

Kazuo Ishiguro: Bei Anbruch der Nacht.
Erzählungen. Aus dem Englischen von
Barbara Schaden. Blessing, München
2009. 240 S., ca. 35 Fr.

Von Martin Ebel
Schweizer dürften geschockt reagieren:
Da werden zwei Landsleute doch tat-
sächlich als «Krauts» bezeichnet! Aber
der Missgriff wird schnell korrigiert.
Der Ich-Erzähler sorgt selbst für geogra-
fische Präzision: Es handelt sich nicht
um Deutsche, sondern um Schweizer,
auf die der abfällige Begriff natürlich
keinesfalls zutreffen kann. Dass man
diesem Erzähler erst einmal auf den
Leim geht, gehört zu den Tricks des Au-
tors. Die konsequente Erzählperspek-
tive – jedes Stück in diesem Band ist
radikal subjektiv und wirkt überdies
wie auf einen konkreten Zuhörer hin ge-
sprochen – macht einen grossen Reiz
des neuen Buches von Kazuo Ishiguro
aus. Der englische Schriftsteller mit ja-
panischen Wurzeln ist ein Könner, der

auch im deutschen Sprachraum begeis-
terte Leser gefunden hat.

Es sind allesamt Musiker, die in die-
sen Erzählungen zu Wort kommen, und
was sie verbindet, ausser der Liebe zur
Musik, ist ihre Erfolglosigkeit. Die ist in
der Musik besonders bitter, weil hier
der Abstand zu den Erfolgreichen im-
mer peinigend bewusst ist. Anders als
bei Schustern oder Tischlern gibt es kei-
nen gesunden Durchschnitt, jedenfalls
keinen zufriedenen; wer es nicht ge-
schafft hat, fühlt sich als Versager –
nicht zuletzt weil in der Musik selbst ein
Stachel steckt, der immer das Höchste
verlangt.

Tragik und Komik liegen so dicht beieinander wie Pech und Unvermögen: Der aus Japan stammende englische Schriftsteller Kazuo Ishiguro. Foto: Frantzesco Kangaris (Keystone)

Kazuo Ishiguro
Ausgezeichnete Werke

1954 in Nagasaki, Japan, geboren, kam Kazuo
Ishiguro im Alter von fünf Jahren nach Eng-
land, wo er seither lebt; ursprünglich in Guild-
ford, mittlerweile in London. Er studierte
Englisch und Philosophie sowie kreatives
Schreiben. Heute gilt Ishiguro als einer der
bedeutendsten Autoren der englischen Ge-
genwartsliteratur und hat auch schon früh
die wichtigsten Literaturpreise des Landes
bekommen: Den Booker-Preis für «The Re-
mains of the Day» («Was vom Tage übrig
blieb», 1989) und den Whitbread Preis für
«The Artist of the Floating World» («Der Maler
der fliessenden Welt», 1986). «The Remains
of the Day», die Erinnerungen eines alternden
Butlers, der sich auf eine Reise durch Eng-
land begibt, wurde 1993 mit Anthony Hopkins
und Emma Thompson verfilmt und machte
den Autor auch über ein Literaturpublikum hi-
naus bekannt. Zuletzt erschien «Never Let
Me Go» («Alles, was wir geben mussten»,
2005), ein philosophischer Roman über
eine Welt, die sich Klone als Ersatzteillager
züchtet. Sein Werk wurde in 28 Sprachen
übersetzt. (ebl)

Meisterhaft zerlegt
Kazuo Ishiguro
die Illusionen,
mit denen seine
Figuren ihr
Leben stützen.

Haftmann-Preis für
Sigmar Polke

Sigmar Polke heisst der Gewinner des
Roswitha-Haftmann-Preises 2010. Wie
schön. Denn alle Fäden laufen auf wun-
dersam stimmige Weise in Zürich zu-
sammen. Hier wirkte Roswitha Haft-
mann (1924–1998), die Stifterin des re-
nommierten und mit 150 000 Franken
höchstdotierten Kunstpreises Europas,
als Galeristin und Impulsgeberin des
künstlerischen und gesellschaftlichen
Lebens. Und hier verlebte Sigmar Polke
so manch heitere Nacht: Der Deutsche,
der mit seinen Rasterbildern und alche-
mistischen Mal- und Druckverfahren
rasch Berühmtheit erlangte, war das
charismatische Zentrum der Kunst-
szene der Siebzigerjahre. Er hatte Star-
qualitäten, aber keine Allüren, war
menschenfreundlich und aufmerksam.
Immer im Anschlag: seine Pentax-Foto-
kamera. So fand Zürich auch im Werk
des Universalisten Widerhall. Jene, die
ihn kennen, beschreiben ihn als gebil-
deten, wilden Denker, als Quell der In-
spiration. Zürich, wo auch seine Freun-
din lebte, war ihm immer ein willkom-
mener Ort der künstlerischen Einkehr.
35 Jahre, nachdem er hier erstmals  aus-
stellte, steht der 68-Jährige nun wieder
im Mittelpunkt: Seine kürzlich vollen-
deten Grossmünsterfenster sorgen für
berechtigte Euphorie. (ren)

Alte Liebe

Der Wecker
Nein, ich will nicht mit einer fidelen
Handymelodie aufwachen und auch
nicht von seriösen DRS-2-Radiostim-
men in den Tag katapultiert werden.
Musik? Die möchte ich im Wachzustand
geniessen. Sie eignet sich vielleicht,
um das Land der Träume zu unterma-
len, nicht aber den tiefschlafenden
Menschen zu wecken.

Da ziehe ich das ohrenbetäubende
Geschepper eines echten Weckers
vor. Es verjagt jegliche Nachtschwere
innert Sekundenbruchteilen aus al-
len Zellen und verleiht erst noch Ener-
gie. Es ist doch die ehrlichere und
bestimmt effizientere Art, sich aus dem
gelobten Land der Träume reissen
zu lassen. Und dann sehen sie auch hin-
reissend süss aus, die vollmondigen
Zifferblattgesichter mit den zwei silbri-
gen Ohrklappen oben drauf, meist
auf zu kurz geratenen Beinchen. Ans
Ticken gewöhnt man sich übrigens.
Mehr noch: Es soll an den Herzschlag
erinnern und zu besonders gutem
Schlaf verhelfen. PS: Ein Weckdienst
kommt bei uns allerdings noch öfter
zum Einsatz. Er torkelt frühmorgens ins
Schlafzimmer. Und ist mein Lieb-
lingswecker. (kat)
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